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Bij filosoof Coen Simon (41) kan de kleinste herinnering een op-

maat zijn tot een essay over de grote thema’s van het leven. Neem 

het verhaal over het wortelschaafsel. De kleine Coen had boven de 

gootsteen een wortel geraspt, en met de prut een verstopping ver-

oorzaakt. Nadat zijn vader de boel had ontstopt, vroeg hij: “Coen? 

Weet jij hoe dit in de gootsteen terecht is gekomen?’ Coen sta-

melde met een beschaamd hoofd van niet, schrijft hij in de bundel 

Waarom we onszelf zoeken maar niet vinden. Dat schaamtegevoel 

was een straf en een les inéén.

Coen Simon is een gevierd schrijver van filosofieboeken. Met En 

toen wisten we alles won hij de Socrates Wisselbeker 2012, de prijs 

voor de auteur van het meest urgente, oorspronkelijke en prik-

kelende Nederlandse filosofieboek van het jaar. Dit jaar schreef 

hij het essay voor de Maand van de Filosofie, Schuldgevoel. Ook 

hierin volgt een analyse – ditmaal over materialisme en schuld – 

uit een kleine anekdote: hoe hij zijn eerste walkman aan zijn broer 

verkocht.

“Het vermogen om dingen scherp te onthouden heeft hij van zijn 

moeder,” zegt vader Ben (72). “Die weet ook altijd nog precies hoe 

iets is gegaan. Dan denk ik: mens, hoe kom je erbij? Ze weet de 

datum en de tijd en of het lekker weer was.”

Coen: “Je denkt aan een thema en zodra je een detail te binnen 

schiet...”

“...komt de hele film naar boven,” maakt moeder Trees (72) zijn zin 

af. “Ik vind het heel leuk dat Coen iets uit de realiteit haalt en daar 

de achtergrondgedachte bij onderzoekt.”

Coen: “Ze is docent Nederlands geweest en heeft me leren schrij-

ven.”

Trees: “Nou ja, ik heb je wat handige tips gegeven.”

Coen: “Al op de middelbare school liet ik mijn moeder mijn stuk-

ken lezen, en dan keek ze naar de zinsbouw. Dat ging door tijdens 

mijn studie. Het was begin jaren negentig en ik had nog geen 

computer. Ik ging naar mijn ouders om te schrijven. Met mijn 

vader discussieerde ik over het onderwerp en mijn moeder bekeek 

naderhand wat ik had geschreven. ‘Dit moet er toch echt staan, 

hoor, mam,’ zei ik dan als ze kritisch was. Haar antwoord was: ‘Dat 

kan wel wezen, maar zo betekent het niets. Die zin is fout.’ Zo ben 

ik gedrild op taal.”

Trees: “Ik leerde je ook dat de eerste zin pakkend moet zijn. En dat 

het mooi is dat je aan het slot nog even terugkomt bij het begin. 

Als ik dat terugzag in een van je krantenstukken, dacht ik: Tjakka!”

Zijn ouders wonen op een boerderij in het Gelderse Brummen met 

uitzicht over groene velden en aan de horizon een bosrand. De 

lucht ruikt er fris en mossig. Coen groeide op in Eerbeek en was 
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jecteren op Indonesië: wilde beesten, altijd warm, op blote voeten 

naar school. Die beelden vermengde ik met de sfeer in de Tarzan-

films. Pas later ontrafel je dat stukje bij beetje.”

Trees zat de eerste jaren van haar leven met haar moeder en twee-

lingzus in een jappenkamp. “Wij waren anderhalf toen we in het 

kamp kwamen en bijna vijf toen we eruit mochten. Van die laatste 

tijd weet ik nog wel wat kleine dingen. Een nicht van mijn moeder 

zat ook in het kamp, tante Jo, die een soort heldin voor mij was. 

Ze gebruikte woorden die ik niet mocht gebruiken en deed dingen 

die ik niet mocht doen, zoals neuspeuteren. Ze was een beetje 

stout. Op een dag kwam ze bont en blauw de barak binnen. Ze 

huilde. Mijn moeder zei dat ze gevallen was, maar ze was natuur-

lijk geslagen door een jap. Mijn moeder deed erg haar best om dat 

soort erge dingen voor ons verborgen te houden.”

Coen: “Ik denk dat jij dat ook wel zo deed: de erge dingen niet 

vertellen. Dat vind ik trouwens een prettige instelling. Mensen 

leven het beste samen in een voorstelling die ze kunnen delen. 

Dan moet je wel schiften en selecteren in wat je wel en niet zegt.” 

Trees: “Eigenlijk vertel je erge dingen pas als je ze zelf hebt ver-

werkt. Als je erover nagedacht hebt.”

Coen: “Jullie zijn meer van het vooruit kijken.”

Trees: “Dat heb ik van mijn moeder. Toen we het kamp verlieten, 

zei ze: ‘Zo, die poort gaat dicht. Klaar.’”

Ben groeide op in Soerabaja. “Mijn vader werkte bij de PTT, ook 

tijdens de oorlog,” zegt hij. ”Na de capitulatie van Japan is hij een 

tijdje gevangen gehouden door de Indonesiërs, die de macht had-

den overgenomen van de Japanners. Maar hij heeft daar nooit iets 

over verteld. Pas later heb ik brieven gevonden waarin stond in 

welke kampen hij had gezeten.”

Trees: “Je werd ook altijd overvallen door dingen. Toen wij in 

1950 naar Nederland repatrieerden, bestond ons gezin uit mijn 

ouders en vier meisjes: mijn tweelingzus en ik en twee kleinere 

zusjes. De omstandigheden in Nederland waren niet gemakkelijk, 

en het duurde een jaar voor mijn vader werk had gevonden in 

Roermond. Na een jaar kreeg hij een betere baan in Alphen aan 

den Rijn en moesten we verhuizen. Uit praktische overwegingen 

besloten mijn ouders dat twee kinderen tijdens de verhuizing 

bij de ene opa en oma moesten logeren en twee bij de andere 

grootouders. Bovendien leek het ze wel handig als een ouder 

een heel ander kind dan zijn broer en twee zussen. Die stonden 

vroeg op om te gaan spelen. Die lazen boeken. Coen was een 

flierefluiter. “Toen hij op de middelbare school zat, moest ik hem 

bijna naar boven schoppen om zijn huiswerk te gaan maken. En 

dan nog ging hij op zijn kamer gitaar zitten spelen,” zegt Trees. 

“Hij sportte veel en zat op school in de feestcommissie.”  

Omdat Coen altijd vol geintjes zat, ontging het zijn meester op de 

lagere school dat hij behoorlijk wat in zijn mars had. Coen kreeg 

een mavo-advies, maar dat had de meester toch verkeerd gezien. 

Al op zijn tiende kon Coen zijn vader in een discussie onder tafel 

praten. “Waar haalt hij toch al die argumenten vandaan?” had Ben 

verbluft gedacht. 

Toen zijn ouders de onderwijzer confronteerden met hun eigen 

observaties, veronderstelde hij dat ze hun eigen universitaire 

achtergrond op Coen projecteerden. Dat ze verwachtingen van 

hem hadden die hij niet zou kunnen waarmaken. Coen ging toch 

naar het vwo en studeerde daarna wijsbegeerte. Zijn oude meester 

heeft pas nog een van zijn lezingen bijgewoond.

Inmiddels heeft Coen zelf een gezin en woont hij in het Noord-

Groningse Onderdendam. Hij heeft nog steeds veel contact met 

zijn ouders. Coen: “Ik sms met mijn moeder.”

Trees: “Informeel, over hoe het gaat. Of ik vertel wat ik van een 

boek of een stuk in de krant vind.”

Coen: “Mijn ouders voeden me met thema’s. Niet dat ze zeggen: 

‘Schrijf hier eens over.’ Maar veel van wat ik van hen hoor of zie 

leidt wel ergens toe. Ik hou ervan om al te gemakkelijk realisme te 

problematiseren, en dat heb ik van mijn vaders aanpak als huis-

arts: nooit overhaast oordelen.”

Het gesprek komt op Indonesië, het geboorteland van Coens ou-

ders, waar ze met het hele gezin naartoe zijn geweest. In Waarom 

we onszelf zoeken maar niet vinden schrijft hij: “Wat mijn vader 

typeerde voor ik in Indonesië was geweest, was behalve natuurlijk 

hoe hij eruitziet en hoe hij overkomt, ook een complex aan eigen-

aardigheden: zijn vele dutjes overdag, liggend of zittend op maakt 

niet uit wat, zijn bemoeizucht, zijn pesterijtjes, zijn voorliefde voor 

schaken, zijn gêne, zijn hardheid jegens dieren, zijn altijd provi-

sorische oplossingen (die hij inventief noemde) en zijn muziek-

smaak. Maar in zijn land van herkomst bleken de meeste van deze 

trekken in het geheel niet eigenaardig: vrijwel alle mannen waren 

zo. Wat mijn vader in Nederland authentiek maakte, maakte hem 

in Indonesië tot een van velen – gewoon. (–) In plaats van ont-

luistering overkwam mij een gevoel van buitengewone sympathie 

voor een heel volk.” 

De Brummense boerderij hangt vol met aandenkens aan Indone-

sië. Trees: “Ik heb er tot mijn negende gewoond. Je houdt daar ge-

woontes aan over die in Nederland vreemd zijn. Wij aten bijvoor-

beeld heel vaak rijst. Alleen met Kerst was er aardappelpuree.”

Coen: “Als kind kom je erachter dat andere ouders een andere 

achtergrond hebben dan je eigen ouders. Je gaat van alles pro-

woorden aan te kunnen geven. Zo’n ritueel heeft een functie.”

Ben: “Het geeft structuur.”

Trees: “In de jaren zeventig begonnen moeders tegen hun kinde-

ren te zeggen: ‘Ik ben niet boos maar wel verdrietig.’ Daar kon ik 

heel slecht tegen.”

Coen: “Jullie gingen niet met dat soort modes mee. Dat hebben 

jullie toen wij klein waren ook hardop gezegd: ‘Je moet niet altijd 

met iedereen meedoen.’”

Ben: “Ik denk dat de grotere vrijheid het belangrijkste verschil tus-

sen Coens generatie en de onze is. Wij kregen met de sapoe lidi, 

een soort bezem, toen we te veel bananen hadden gegeten. Pats, 

op de blote billen. Streng vond ik dat.”

Coen: “Nou, ik werd ook geslagen, hoor. Alleen minder hard.”

Zijn eigen kinderen slaat hij niet. “Voor opvoeden is ook een 

bepaalde normaliteit nodig,” zegt Coen. “Dus als iets niet meer van 

deze tijd is, dan doe je dat niet meer.”

Trees: “Het generatieverschil zit ook in de mogelijkheden. Je kon 

in onze tijd niet van elke hobbyclub lid worden. Voor een sport-

club was geen geld. Er  kan nu meer... Toch vind ik Coen een 

strengere vader geworden dan ik van tevoren had gedacht. Jij wil 

wel duidelijk regels aanleren.”

Coen: “Structuur. Daar heb ik zelf ook baat bij.”

Trees: “Jonge ouders moeten nu veel meer regelen. Wie wanneer 

oppast. Wie wanneer werkt. Er worden meer eisen aan mensen 

gesteld. Dat levert stress op.” 

Coen: “Er werd in jouw tijd ook niet van een vrouw met kinderen 

verwácht dat ze zou werken.”

Trees: “Ik moest zelfs verdedigen dat ik les bleef geven. Maar ik 

wilde iets met mijn studie blijven doen. Mijn moeder was slim, 

maar in haar tijd zat het er niet in dat ze zich kon ontwikkelen. Ik 

heb die kans wel gekregen en wilde hem benutten.”

Ben: “Je wordt altijd beïnvloed door je omgeving. Zelf wilde ik heel 

lang zeeman worden. Als kind heb ik een overtocht van Java naar 

Nieuw-Guinea gemaakt. Die reis heeft zoveel indruk gemaakt.”

Trees: “Wij leerden elkaar kennen in Groningen, waar we samen 

op de middelbare school zaten. Toen ik ging studeren, wilde jij dat 

ook. Het zeeman-idee verdween.”

Ben: “Ik wilde tandarts worden, maar ik kreeg maagpijn van het 

gepruts en ben geswitcht naar geneeskunde. Kindergeneeskunde 

vond ik bijzonder interessant. Later keek ik als arts samen met 

mensen naar hun baby. Wat zie je? Wat merk je? Ik leerde ze wat 

ze moesten doen door het vóór te doen. Het praktische gevolg was 

dat ze minder vaak belden of om een consult vroegen.”

Coen: “Dat heb ik pas echt goed begrepen toen ik zelf kinderen 

kreeg. Zo zie je maar: van je ouders blijf je leren. Veel van mijn 

generatiegenoten heb ik horen zeggen dat zij de opvoeding hele-

maal anders zouden aanpakken. Zelf doe ik het ook wel wat anders 

dan mijn ouders, al heb ik die keuze nooit zo bewust gemaakt. 

Alhoewel, het is toch iets om over na te denken. Misschien levert 

het een bruikbare anekdote op.”/

door Ivo van Woerden beeld Roos Trommelen
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  Ben: ‘Wij kregen met 
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blote billen.’
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vertel je pas als je 
ze verwerkt hebt.’
Coen: ‘Jullie zijn meer 
van het vooruit kijken.’

zusje samen met een jonger zusje zou logeren, en dus werden wij 

zonder overleg als tweeling uit elkaar gehaald. Omdat wij altijd sa-

men speelden en door de kampjaren helemaal op elkaar ingesteld 

waren, werd dat één groot drama. Zelf heb ik juist meer willen 

overleggen met mijn kinderen, ze meer willen voorbereiden: we 

gaan nu dit en dat doen, wat vinden jullie ervan?”

Coen is blij dat hij geen typische jarenzeventig-opvoeding heeft 

gekregen. “Dat lijkt me een ramp. Je moet fatsoen en normen 

leren. In de jaren zeventig werd met al dat overleggen de suggestie 

gewekt dat cultuur iets logisch is dat je moet kunnen beredeneren, 

terwijl cultuur juist een opeenstapeling is van ónlogische dingen. 

Neem de discussie over het koningshuis. Je zou het niet beden-

ken, maar nu het er eenmaal is, is het een zegen en moet je het 

niet in twijfel trekken. Dat twijfelen doen we dan weer niet bij een 

begrafenis: afscheid nemen en proberen iets te doen zonder daar 


