De Zuid-Poolse
streek Opole zag
de laatste twintig

jaar zijn mannelijke
inwoners naar het
buitenland vertrekken.
Hun vrouwen bleven
achter en moesten
zich noodgedwongen
emanciperen.

Sommigen zijn

burgemeester,
brandweervrouw en
houthakker tegelijjk.
Met Kerst komen de

mannen weer thuis.
DOOR IVO VAN WOERDEN
FOTO,S PAULINA SZATANSKA

‘ igenlijk is mijn man hier niet
meer nodig,” zegt Bernadeta

E Poplucz. Ze zit aan de keu-
kentafel van haar woning in

het Zuid-Poolse Lubiesz6w - dat ‘dorp
om leuk te vinden’ betekent — en staart
naar haar koffie. Het is een conclusie die
haar zichtbaar pijn doet. Bernadeta (47)
ontmoette haar man Jerzy (nu 57) op het
werk. Zij was receptioniste bij een instal-
latiebedrijf, hij een van de elektriciéns. Ze
werden verliefd en kozen samen voor de
Poolse droom: huisje, boompje, beestje en
een groot gezin. Maar het bedrijf ging fail-
liet en nergens in de omgeving was er vraag
naar elektriciéns. Een ander beroep zag
Jerzy niet zitten. Na een jaar van schaarse,
tijdelijke klussen hoorde hij via via over
mogelijkheden in Duitsland. “En hjj ver-
trok,” zegt Bernadeta. Eerst zou het voor
een jaar zijn, maar daarna was er in Polen
nog steeds geen kans op werk, en dus bleef
Jerzy in Duitsland. Nu al zestien jaar.

Eens in de drie maanden komt hij een
week naar huis. De eerstvolgende her-
eniging is met Kerst. Dan zal hij de oprit
van hun grijsstenen woning oprijden, een

50

REPORTAGE

rondje door hun goed onderhouden tuin
lopen, hun valse herdershond horen blaf-
fen en zijn vijf eigen dochters en twee aan-
genomen dochters begroeten. De Poolse
droom van Bernadeta en Jerzy mag dan
zijn uitgekomen, het is wel ten koste ge-
gaan van hun relatie.

Bernadeta is inmiddels ook niet meer
de vrouw die Jerzy trouwde. Toen hij
vertrok, kon zij een baantje bij een kin-
derdagverblijf krijgen. Iedere dag ging ze
daarnaartoe en na het werk ging ze weer
naar huis. “Het werd een sleur,” zegt
Bernadeta. Ze was eenzaam. Ze zocht
Jerzy op toen hij twee jaar in Duitsland

was. Ze wilde zich samen met haar gezin
bij hem voegen, maar hij wilde niet dat
Duitsland hun thuis zou worden en ze
Polen zouden vergeten. En dus ging
Bernadeta terug naar Lubieszéw. “Dat was
een grote vergissing,” zegt ze en slaat haar
ogen neer. Opnieuw een pijnlijke conclu-
sie. Ze had moeten blijven, want door deze
constructie groeiden ze steeds verder uit
elkaar.

Er waren allerlei prozaische proble-
men: er was niemand die de auto kon
repareren als die stuk was, niemand die
even een lampje verving of de gasfles
verwisselde, niemand die de kolenschop
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pakte of hout hakte voor de kachel om
de koude Poolse winters te trotseren.
Kortom: er was geen vent in de buurt om
de traditionele mannenklussen te klaren
en Bernadeta kon niet met alles blijven
wachten tot Jerzy na drie maanden die
oprit weer op zou rijden. Bovendien had-
den haar ouders haar altijd geleerd haar
eigen boontjes te doppen (“Je klopt toch
niet aan bij de baren?!”) en dus stroopte
ze zelf de mouwen op. Heel even laat ze
haar spierballen zien, maar dan vouwt ze
haar armen beschaamd weer achter haar
rug. Zo heeft ze haar man thuis in prak-
tische zin overbodig gemaakt. Jerzy’s plek

HP I DETIID

in het gezin werd voorgoed aangetast. En
dat was nog maar het begin van de veran-
deringen na zijn vertrek.

Welkom in Opole, een Zuid-Poolse
regio die gedomineerd wordt door glooi-
ende heuvels met akkers. Een streek die
door toeristen gemakkelijk wordt over-
geslagen. De Lonely Planet van Polen be-
steedt er zo goed als geen aandacht aan.
In het gastenboek van een van de weinige
bed & breakfasts in de buurt dateert het
laatste ‘dank u voor de goede zorgen’ van
meer dan drie maanden geleden. Maar de
mensen die hier wonen, willen er nooit

Kasia Henzel bestiert de boerdersj in Przewoz

meer weg. Sterker, ze komen van heinde
en verre — Nederland is twaalf uur rijden -
graag voor een weekend naar huis om bjj
moeder de vrouw een bord zelfgemaakte
bietensoep te eten en te proosten met zelf-
gebrouwen wodka.

In de regio Opole wonen van ouds-
her veel mensen met een Duitse achter-
grond die ook de Duitse taal spreken.
Reden voor de communistische macht-
hebbers van na de Tweede Wereldoorlog
om deze bevolkingsgroep extra zwaar te
onderdrukken en achter te stellen. Na het
verdwijnen van het IJzeren Gordijn en de
Duitse hereniging werden de betrekkin-
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» gen tussen het nieuwe Duitsland en Polen
aangehaald met het Verdrag van de Goe-
de Buren. Beide landen spraken onder
meer af de nationale minderheden aan
beide zijden van de grens te respecteren.
Voor de inwoners van Opole werd het
dankzij dit verdrag ook gemakkelijker om
in Duitsland - en elders - te gaan werken,
soms zelfs met een Duits paspoort. Het
gevolg was wel dat de regio in de jaren
tachtig en negentig leegliep. De mannen
van Opole ontvluchtten het schrale werk-
klimaat in de eigen omgeving maar al te
graag voor betrekkingen in Duitsland,
Oostenrijk en Nederland.

Lubieszéw bijvoorbeeld heeft officieel
503 inwoners. Onlangs telde Bernadeta
zelf hoeveel mensen er nu daadwerke-
lijk wonen. Ze kwam uit op 238. “De rest
zit in het buitenland” In de brochure die
Lubiesz6w heeft uitgegeven om het dorp
te promoten, herinnert een zwart-wit-
foto aan de lokale sportvereniging LZS
Lubieszéw. Een team van bonkige man-
nen kijkt nors in de lens. LZS Lubieszéw
bestaat niet meer; na de leegloop is de ver-
eniging opgedoekt. Er waren simpelweg
geen leden meer.

Bernadeta en haar buurvrouwen in
Opole misten na het vertrek van hun man-
nen meer dan alleen een helpende hand in
en om het huis. Ook de traditionele man-
nenberoepen raakten vacant. Op het huis
van Bernadeta hangt sinds tien jaar dan
ook het rode bordje met daarop Sofzys,
burgemeester. Een mannenrol die ze op
zich nam uit noodzaak, maar ook om de
eenzaamheid te verdrijven. Ze wilde niet
dat de vrouwen in haar dorp, net als zij,
achter de ramen bleven zitten om in stil-
te het gemis van hun geliefden, en soms
ook van hun kinderen, te verbijten. Daar-
om bedacht ze activiteiten. De dames
maken nu bijvoorbeeld bijna dagelijks
samen pasta, taart of traditioneel gevloch-
ten voorwerpen van graanhalmen , die ze
verkopen. Ondertussen kletsen ze bij.
Bernadeta merkte dat het haar lukte
het dorp wakker te schudden. “Dat gaf
me wind in mijn vleugels” Maar haar
man vertelde ze niets. Die kwam er gaan-
deweg achter en reageerde niet bepaald
enthousiast. “Ik kom hier oorspronkelijk
niet vandaan en hij wel,” legt ze uit. “Het
was pijnlijk voor hem om te zien dat ik
meer voor het dorp ging betekenen dan
hij” Jerzy is niet iemand die het hart op de
tong heeft. “Als je wilt dat hij zijn waarde-
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ring ergens over uitspreekt, moet je op je
kop gaan staan”

Desondanks zette ze door. Bernadeta
was de eerste vrouwelijke burgemeester
van de regio. En haar succes bleef niet
onopgemerkt: in 2005 werd ze verkozen
tot burgemeester van het jaar. Ze verzon
project na project. Een van de succesvol-
ste is het kleine dorpsmuseum, waarvoor
Bernadeta zelf de steunbalken uit boom-
stammen zaagde. Het staat aan de hoofd-
weg die dwars door het dorp loopt.
Lubieszow kreeg er een regionale prijs
voor. Zulke onderscheidingen zijn van
grote waarde voor de lokale bevolking,
weet Bernadeta. Ze voeden de trots en
vergroten de betrokkenheid bij het dorps-
leven. En zo kan ze nog wel meer voorde-
len van vrouwelijke invloed op het dorps-
bestuur noemen. “Het dorp is mooier
geworden, zegt ze. “Schoner ook. En de
huizen zien er vrolijker uit, kleurrijker. En
omdat vrouwen socialer zijn, kunnen ze
goed mensen samenbrengen en zo veel
voor hun buurt betekenen”

Zelf nam Bernadeta in de loop der
jaren steeds meer hooi op haar vork.
Lachend: “Ik kan je beter vertellen wat
ik niet doe, dan zijn we sneller klaar” Ze
is tegenwoordig ook radna, een functie
die haar inspraak geeft in de overkoepe-
lende gemeente Bierawa. Ze maakt deel
uit van de regionale vereniging van bur-
gemeesters en is voorzitter van de Duit-
se minderheidsbeweging, ook al heeft
ze zelf die achtergrond niet. “Maar als
ik het niet deed, zou de groep worden

Polen zijn goed voor de
Nederlandse schatkist

Volgens het Sociaal en Cultureel Plan-
bureau bevinden zich naar schatting
150.000 Poolse arbeiders in Nederland,
van wie er 121.000 officieel geregistreerd
staan. Eind november presenteerde het
Nederlands-Pools Centrum voor Handels-
bevordering het onderzoek Contribution
of the Polish abour migration to the Dutch
economy. Een van de conclusies luidt dat
de Poolse arbeidsmigratie goed uitpakt
voor Nederland. Poolse arbeid levert de
Nederlandse schatkist 1,2 miljard euro op.
Bovendien levert ze een positieve bijdrage
aan de Nederlandse economische groei
(+ 0,31 procentpunt).

Oo in de kerk zijn vrouwen in de meerderheid

opgedoekt.” Ze zit in het kerkbestuur,
in de organisatie van de vrouwenclub
en is lid van de vrijwillige brandweer.
Vrijwel iedere minuut besteedt ze aan
werk of aan haar kinderen, al klagen
die dat ze steeds minder tijd voor hen
heeft. Ook als Jerzy thuiskomt, heeft ze
eigenlijk weinig tijd voor hem. Hij is een
extra ‘taak’ geworden. Ze zegt het met
ingehouden tranen; ze schaamt zich als
ze het zo zegt. Als hij er is, probeert ze
hem nog wel het gevoel te geven dat hij
nodig is. “Dingen die ik inmiddels zelf
kan, vraag ik toch aan hem om te doen.
Mannen moeten zich nuttig voelen”

Op een mistige vrijdagavond vult de
zalmroze zaal van het buurthuis van
Lubieszéw zich met vrouwen voor een
Tupperware-party die Bernadeta heeft ge-
organiseerd. Onduidelijk is of ze komen
om te zien of er nog een nieuw revoluti-
onair huishoudartikel is bedacht of dat ze
de gezelligheid van lotgenoten opzoeken.
Hoe dan ook lijkt het een mooie gelegen-
heid om de vrouwen te vragen hoe hun
leven eruitziet. Maar we krijgen de ene
na de andere afwijzing. In tegenstelling
tot hun dappere burgemeester zwijgen ze
liever over hun innerlijke worsteling. En
op de foto willen ze al helemaal niet. Stuk
voor stuk zijn ze bang dat ze met eventuele
uitspraken hun mannen in het buitenland
in de problemen brengen.

Hetzelfde argument klinkt in Przewoz,
een dorpje dat vijf kilometer verderop
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aan de rivier de Odra ligt. Uit de schoor-
stenen van de vrijstaande Poolse boerde-
rijen komt zwarte rook, in de straten stinkt
het naar roet en verbrand plastic. De be-
woners gebruiken behalve hout en kolen
ook afval om de huizen warm te stoken.
Op het eerste gezicht valt niet op dat de
mannen hier weg zijn. Oké, een stevige
vrouw, gehuld in bloemetjesschort, ver-
sleept een takkenbos over een veld, en
verderop duwt een vrouw met eenzelfde
postuur een kruiwagen door een troep
ganzen en kippen. En het is hier erg netjes.
De Mariabeeldjes langs de weg zijn keurig
schoon gesopt en versierd met bloemen.
En op de kleine begraafplaats is elk graf
keurig verzorgd en ook weer versierd met
zijden bloemen in alle kleuren. Pas bij de
zondagsmis in een monumentale houten
kerk wordt duidelijk dat de vrouwen in
Przewoz in de meerderheid zijn. Er zijn

Poolse vrouwen doen zelf het zware werk (boven). De Tupperwareparty geeft gezelligheid (onder).
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‘Je kunt de buren twee
keer vragen de gasfles
te helpen verwisselen,
maar daarna moet je het
toch zelf doen.’

wel mannen, maar die vallen vooral in de
categorie tieners of bejaarden. Ze staan
achter in het overvolle kerkje of roken
buiten een sigaret.

Dominika (34), die vandaag ook in de
kerkbanken zit, wil wel over haar leven ver-
tellen. Maar niet onder haar echte naam. Ze
woont bij haar ouders in tot haar eigen huis
is afgebouwd. Haar man Filip, oorspronke-
lijk elektricién, werkt nu in Duitsland. Daar-
voor zat hij een tijd in Nederland. Vijf dagen
per week stond hij van ’s ochtends zeven
tot ’s avonds zes aan de lopende band van
de bloemenveiling in Aalsmeer. Werk en
verblijf (op een camping in Hoorn) werden
geregeld door een tussenpersoon.

Dominika deed een tijdje hetzelfde.
Tot ze zwanger werd. Zij ging terug naar
Polen, Filip bleef achter. “We spaarden voor
de bruiloft,” zegt Dominika. Maar na de
trouwerij ging Filip al snel weer weg. “We
wilden een huis,” verklaart Dominika.

Trots loopt ze mee om te laten ze zien
hoe het met de bouw staat. De woning
wordt enorm: zeven kamers, twee keukens,
drie badkamers en een enorme kelder. Zon-
der Filips jarenlange buitenlandse arbeid
was dit niet mogelijk geweest. Maar is al die
weelde het gemis waard? “Het is niet an-
ders,” zegt Dominika laconiek. Natuurlijk
was het slikken toen ze haar kind bij een
van Filips bezoeken hoorde vragen: “Wie
is die man?” En ook ziet ze op tegen de
verhuizing, want als ze er eenmaal woont,
staat ze er alleen voor. “Je kunt de buren één
of twee keer vragen of ze willen helpen de
gasfles te verwisselen, maar daarna moet je
het zelf doen”

En misschien zit ze straks, net als Kasia
Henzel (22) van een paar huizen verder, op
de tractor om balen hooi te verslepen. Of
loopt ze bij het krieken van de dag op mod-
derlaarzen de stal in om die eigenhandig
uit te mesten. Maar wellicht heeft ze geluk
en gaat het zoals bij Ewa (26) en Piotr (28),
die een straat verderop wonen. Zij leerden
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» elkaar kennen in Nederland, waar ze bei-
den in de bloemen werkten. Ewa raakte
zwanger en ging terug. Maar zij bleef niet
lang alleen. Piotr is inmiddels terug in
Polen. Hij kon in tegenstelling tot veel an-
dere mannen wél aan de bak komen. Hjj
werkt nu als automonteur en heeft het
lage loon voor lief genomen om bijj zijn
vrouw en kind te zijn. Maar Dominika kan
vooralsnog niet anders dan haar situatie
accepteren zoals die is. “We leven met de
dag. Hier is weinig werk en in het buiten-
land verdien je twee tot soms wel vier keer
zo veel per uur als hier”

Ook Anna Ryborz (51), tenger maar
gespierd, zit zondagochtend in de kerk-
banken. Ze runt een ecologisch agrarisch
bedrijf met struisvogels, zit bij de vrijwillige
brandweer en is de voormalige burgemees-
ter van Przewoz. Haar man Franciszek (57)
werkt in Duitsland.

Net als Bernadeta herkent ze het ge-
voel dat als haar man na drie maanden

‘Mijn man en ik zijn
vreemden geworden.
Hij woont in Duitsland,

ik in Polen. We zijn
elkaar kwijtgeraakt.

weer een weekje langskomt, ze dat al snel
weer lang genoeg vindt. Maar anders dan
Bernadeta, die de relatie met haar man
vooral betreurt, vertelt Anna alleen maar
liefdevolle verhalen. Als ze over Fran-
ciszek vertelt, noemt ze hem ‘Ouwe’ en
dan krijgt ze een twinkeling in haar ogen.
Een anekdote. In mei 2010 stroomde de
Oder over. Dat komt wel vaker voor. Bin-
nen een dag stond het water een meter
hoog in de woonkamer. Het gebeurde te
onverwacht en te snel voor de mannen
van Przewoz om op tijd terug te zijn om
te helpen. De vrouwen tilden zelf zoveel
mogelijk spullen de trappen op naar bo-
ven. En totdat het water weer zakte, ver-
voerden ze zich per kajak. Een vreemd
gezicht in het Poolse landschap, maar in
Przewoz weten ze niet beter. De ‘Ouwe’
haastte zich vanuit Duitsland naar huis,
naar Anna. Die zat zelf in een kajak,
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Samen pasta maken, een goede gelegenheid om bij te kletsen
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Het droomhuis van Dominika en Filip, die in het buitenland werkt om het te kunnen betalen

toen hij aan kwam varen. Franciszek kon
zich niet meer inhouden, sprong in het
water en zwom zo snel mogelijk naar haar
toe. Afstand doet hunkeren.

In het gesprek met Anna wordt al snel
duidelijk dat zij de broek aanheeft in de
relatie en dat de ‘Ouwe’ dat heeft moeten
accepteren. Door het tekort aan testoste-
ron in Przewoz heeft ook Anna noodge-
dwongen moeten emanciperen. Ze werd
gevraagd burgemeester te worden en dat
deed ze. Haar eenzaamheid verdween en
haar zelfvertrouwen groeide. Onlangs heeft
ze een vereniging opgericht: de Vrouwen
van Opole. De vereniging bestaat uit 28
leden, allen uit de vier straten die het dorp
telt en allen vrouwen die hun man en/of
kinderen missen. “De vereniging moest er
gewoon komen om het dorp bij elkaar te
houden,” zegt ze beslist.

Herhaaldelijk dringt de vraag zich op
hoe lang de mannen van Opole nog weg
zullen blijven. Het antwoord is steevast:
“Tot hij met pensioen kan” Voor Anna’s
Franciszek en Bernadeta’s Jerzy is dat nog
tien jaar. Dan hebben ze recht op een vol-
waardig Duits pensioen. Ze zouden wel gek
zijn als ze nu terugkwamen. Bovendien is er
nog steeds geen werk. “De overheid doet
er alles aan om de begroting op orde te
krijgen om maar tot de eurozone te kunnen
toetreden,” zegt Bernadeta. “Maar ze inves-
teert niet in deze regio. Niet in onderwijs,
niet in werk en dus is er geen andere keuze
dan vertrekken”

De jonge generatie wacht eenzelfde
lot. Maar anders dan zestien jaar geleden
zijn er nu allerlei kapers op de kust: uit-
zendbureaus die grof geld verdienen aan
het uitzenden van hun landgenoten (vijf-
tig tot zestig procent van het loon dat een
arbeidsmigrant krijgt, verdwijnt in de zak-

ken van het uitzendbureau). Op billboards
langs de grote weg wordt geadverteerd
voor werken in het buitenland: Je kunt ons
vertrouwen’ En aan een kantoorpand in de
hoofdstraatvan deprovinciestad Kedzierzyn-
Kozle hangt een bord met de tekst: ‘Pol Job
Center: Werk in Nederland!” Op de eerste
verdieping achter een met tralies afgezette
deur zit een blonde vrouw achter een
bureau. Aan de muur hangt de kaart van
Nederland. De vrouw kan helaas niets zeg-
gen over wat ze potentiéle arbeidsmigran-
ten biedt. “De belastingdienst heeft een
inval gedaan. Probeer later nog maar eens
te bellen. Als we de controle overleven,
nemen we op.” Dat blijkt bij herhaalde po-
gingen niet het geval.

Hoewel Bernadeta en haar man hard
werken om hun kinderen in Polen een be-
ter leven te geven, heeft een aantal van hen
ook voor het buitenlandse avontuur geko-
zen. Dochter Emilka (22) heeft zelfs haar
opleiding tot bouwkundig ingenieur af-
gebroken om in Nederland in de groente
te werken. Ze heeft ook haar vriendje in
Polen achtergelaten. “Verschrikkelijk,” zegt
Bernadeta, die bang is dat haar dochter net
zo’'n verscheurd leven zal krijgen als zij.
“Mijn man en ik zijn vreemden voor elkaar
geworden. Hij woont in Duitsland, ik in
Polen. We zijn elkaar kwijtgeraakt.”

Haar dochter heeft in Nederland een lei-
dinggevende functie aangeboden gekregen.
Als ze met Kerst thuiskomt in Lubieszow,
zal ze een beslissing moeten nemen: gaat
ze terug naar Nederland of vervolgt ze in
Polen haar studie en blijft ze bij haar vriend-
je in de hoop er koste wat het kost samen
het beste van te maken? Bernadeta hoopt
het laatste. Ze zucht. “Een mens is niet ge-
maakt om alleen te zijn”” |
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